«Снаружи — заброшенный греческий храм, внутри — катастрофа»: 7 архитекторов — о работе над самыми популярными московскими пространствами
В начале 2022 года ООН признала Москву лучшим мегаполисом мира по двум показателям — уровню качества жизни и степени развития инфраструктуры. Дело здесь не только в том, что столичный транспорт в последнее время стал комфортнее и регулярнее, и даже не только в том, что в Москве есть огромное количество сервисов, доступных для пользователя 24 часа в сутки. Не меньшую роль играет архитектура, общественные пространства — то, что в урбанистике принято называть «третьим местом», — после дома и работы. В эти места часто или хотя бы время от времени ходят все — это музеи, кинотеатры, библиотеки, городские парки. Однако о людях, которые их создают, мы знаем до обидного мало. А ведь именно они определяют то, в каком городе мы будем жить. Мы решили поближе познакомиться с главными столичными архитекторами и расспросили их о том, как шла работа над самыми успешными их проектами, о чем они думали, создавая то или иное пространство, и с какими трудностями столкнулись.
ГЭС-2
Всего за два года с момента открытия ГЭС-2 превратилась в одну из самых модных культурных площадок Москвы. И неслучайно: проект реконструкции электростанции считается одним из лучших реализованных в Москве. Его разработало знаменитое итальянское бюро Renzo Piano Building Workshop, а адаптацией занимались архитекторы из российской компании APEX.
Я выполняла роль главного архитектора проекта и активно общалась и с командой Ренцо Пьяно. Благодаря творческому подходу удавалось находить нестандартные решения даже в тех узких рамках, которые задает любая историческая площадка в центре Москвы. Роль архитектора гораздо шире, чем просто создание материального объекта. Важна коммуникация, способность свести воедино множество разных мнений, требований — и реализовать проект так, чтобы получилось красиво и функционально.
APEX на тот момент была совсем молодой компанией. Думаю, у нас получилось реализовать этот проект благодаря нашей огромной заинтересованности, желанию и безграничной мотивации. Это было вызовом для всей команды. Нам приходилось вносить много изменений, связанных с новыми вводными, которые обнаруживались в процессе. На компромиссы тоже приходилось идти, потому что это центр Москвы, объект культурного наследия, находящийся под охраной. Повлияла и близость канала, стесненные условия, конструктивные особенности здания.
Так, нам пришлось искать новое место для исторической ограды ГЭС-2. Изначально объект был закрытым: бывшая трамвайная электростанция эксплуатировалась на огороженной территории — и перед зданием частично сохранилась ограда.
Для нового формата использования этого пространства иметь какой-то барьер было бы совершенно нелогично — с точки зрения как комфорта, так и идеологии. Ведь мы открываем это здание, эту территорию городу. Нам нужно было каким-то образом решить эту задачу, потому, что с одной стороны, у ограды есть историческая ценность, а с другой — есть новая функция этого места.
Команда проделала огромную работу, провела дополнительные исследования, разработала несколько предложений. И благодаря общему диалогу родилась идея логически разместить эту ограду на территории — между Домом на набережной и территорией ГЭС-2. Аккуратно, по частям, ее перенесли на новое место, восстановив по историческим чертежам утраченные детали. Решение помогло сохранить ценный исторический элемент в облике культурного объекта, а также позволило вернуть ему первоначальную функцию. Сейчас эта ограда очень органично выглядит на своем месте.
В таких проектах, как ГЭС-2, не может быть стандартных решений, каждое здание уникально. Иногда настолько, что невозможно мультиплицировать весь свой опыт, поэтому каждый раз приходится изобретать что-то новое. И мне это очень нравится — работа в условиях поиска нестандартных решений по-настоящему вдохновляет. А творческий подход помогает не только в профессии, но и в жизни.
Еврейский музей и центр толерантности
Один из знаковых музеев Москвы находится в бывшем Бахметьевском гараже, спроектированном Константином Мельниковым. В 2019 году архитектурное бюро NOWADAYS office выиграло конкурс на разработку архитектурной концепции Нового пространства Еврейского музея и воплотило концепцию вместе с генподрядчиком UniDraft и светодизайнерами Yarko.
Наша команда отвечала за создание Нового пространства, которое при предыдущей реконструкции оказалось несколько обделено вниманием. Речь идет о зале временных выставок, где располагались технические и административные помещения. Мы сделали архитектурную концепцию, разработку интерьерных решений и рабочей документации.
Мы всегда смотрим на ценность произведений архитектуры шире, чем это предполагается официальными протоколами, определяющими, что важно с исторической точки зрения, а что нет. Нередко обнаруживаем ценность в каких-то, на первый взгляд, незначительных деталях. Часто эти ценности нигде не зафиксированы и никем не описаны, наша задача — их увидеть. Внимательное отношение к уже существующему — это всегда про мифотворчество, поиск историй, связанных с местом, установление контакта с genius loci («гений места», у древних — покровитель того или иного пространства. — «Правила жизни»).
Мы стремимся к тому, чтобы история здания длилась от точки отсчета, мы не переписываем ее, а лишь добавляем новую главу. В этой новой главе появляются новые смыслы, функции и, конечно, новая эстетика, отвечающая духу не только места, но и времени. И здесь нет универсального решения, каждый проект уникален.
Работая над Еврейским музеем, мы воплощали изобретенную нами концепцию «города в городе», которую используем для сложных, многосоставных проектов с общественной функцией. Мы представили, что существующие стены гаража Мельникова — это фасады домов, которые ограничивают наш участок. И внутри этого участка мы будто выращиваем свой маленький город, у которого есть свои площади и улицы. В этом пространстве возникли разные сценарии, в нем стало можно гулять, как в городе. Несмотря на то что всем объемам приписаны очень конкретные функции, часть этих пространств осталась гибкой, мультифункциональной. Так, кинозал связан с мастерскими Центра толерантности: сдвижные двери позволяют это пространство объединить в одно большое или разделить на четыре камерных.
Мы хотели пригласить естественную городскую хореографию жизни в это пространство — отсюда такие классические типологии, как площадь, улица, терраса, амфитеатр. И люди могут перемещаться внутри этих пространств, осваивать их так, как они делают это в настоящем городе.
Институт «Стрелка»
Весной 2010 года на месте бывших гаражей кондитерской фабрики «Красный Октябрь» открылось уникальное для Москвы нулевых пространство. Здесь сосуществуют Институт для архитекторов и дизайнеров, бар с популярной летней террасой и двор под открытым небом, где проводят лекции, кинопоказы, занятия йогой, вечеринки и многое другое. Автор проекта — бюро Wowhaus, которое также занималось реконструкцией парка Горького.
Мы начали работу над этим проектом, потому что в центре Москвы появилось место, за которое нам захотелось побороться, в котором мы увидели потенциал. Первой идеей было сделать над бывшим магазином конфет (сейчас там Strelka Bar) террасу ресторана, чтобы посетители могли смотреть на реку и в приятной атмосфере выпивать с друзьями. Кроме того, рядом был двор, который можно было превратить в пространство, где будет хорошо с друзьями, — такой город в городе. Этот план мы и принялись немедленно осуществлять. А потом Илья Ценципер предложил выстроить все это пространство вокруг темы образования. Мы долго не понимали зачем, но решили ему поверить. Так родился Институт медиа, архитектуры и дизайна «Стрелка», который возглавил Рем Колхас. Это неслучайно: в свое время он первым заговорил о важности общественных пространств.
Мы хотели создать в Москве такое место, где можно было бы чувствовать себя настоящим горожанином: ходить, общаться, взаимодействовать с другими. Сама структура должна была быть максимально открытой и на самом деле временной.
Мы отделили себя от моста и назвали этот клочок острова «обитаемым забором» — здесь появились экран, туалет, книжный магазин и что-то еще. А в четырех гаражах сделали двухэтажные аудитории, где будущие слушатели института должны были обучаться.
Потом подумали, что есть двор — относительно замкнутое пространство, а есть еще художники. Поэтому для них мы построили отдельное сооружение, которое стало мастерской, где все разместились. А летнюю программу института перенесли полностью на территорию двора.
Степень тяги людей к общению и знаниям превзошла все наши мыслимые ожидания. «Стрелка» стала первым общественным пространством этого города, теоретически и практически. И оно было абсолютно открытым. Здесь можно было свободно общаться, собираться со своими единомышленниками, людьми, которых что-то интересует.
Это был первый подобный случай в новой московской урбанистике. Далее, когда мы работали над парком Горького, эта история отчасти осуществилась во второй раз. Понятно, что правильнее сделать концепцию, генплан, но мы понимали, что действовать надо здесь и сейчас. Мы решили, что есть очевидные вещи, давайте сделаем их, а дальше все само поедет. Отсюда наше главное правило: не стоит откладывать начинание дела, которое вы считаете верным и правильным, только потому, что нет возможности выстроить четкий план действий. Иногда стоит просто начать — и если вы понимаете, как надо двигаться, делаете это честно и со всей страстью, то, скорее всего, получится хорошо.
Парк Малевича
Парк Малевича в Одинцовском районе Подмосковья — оммаж супрематизму и один из немногих современных арт-парков в России. Эта территория тесно связана с именем великого русского художника-авангардиста Казимира Малевича, который после 1917 года часто бывал в близлежащем селе Немчиновка и вдохновлялся местными пейзажами. Существует даже легенда о «дубе Малевича», которую хорошо знают исследователи его творчества. Архитекторы из бюро Basis предложили сохранить историю этого места так в 2020 году появился парк имени Малевича.
Наша концепция построена на воссоздании связи природы и искусства. Она предполагает использование базовых форм, приближенных к основным геометрическим фигурам: квадрату, кругу, треугольнику. А также отражающей зеркальной поверхности объектов (нержавейка в сочетании с черным цветом). Функциональные зоны парка формировались в соответствии с запросом местных жителей. Например, здесь сложилось довольно сильное локальное сообщество волейболистов, собирающихся на игру практически в любую погоду. Мы сохранили площадки, сделав их более удобными и современными. Скоро в парке также появятся спортивный кластер с футбольными полями, теннисным и бадминтон-кортами, павильонами и трибунами. Парковые павильоны, вдохновленные супрематическими композициями, оборудованы под кафе и арт-пространства. Зоны в парке распределены таким образом, чтобы можно было максимально сохранить зеленые массивы и существующий ландшафт.
Нашему бюро очень важно создавать пространства, которые бы вдохновляли людей. Мы недаром говорим, что основной критерий успеха для нас — это количество гуляющих в наших парках людей. «Малевич» мы задумывали как арт-парк, в который люди приходят знакомиться с современным искусством, смотреть работы талантливых художников, знакомиться с тем же ленд-артом, с современной скульптурой.
Работая с эстетикой, с визуальным восприятием, я стремлюсь, чтобы место стало уникальным, чтобы оно само рассказывало о себе и что чтобы оно было интересно людям и они сюда возвращались. Прежде чем приступить к проектированию, мы всегда обращаемся к контексту: стараемся понять, про что это пространство, чем оно уникально, что его отличает от других. После мы садимся за проект. Как мы в бюро определяем, хороший ли проект у нас получился? Если мы мысленно можем его перенести в другое место — значит, проект недостаточно хорош и его нужно доработать.
Павильон «Книги» на ВДНХ
В 2017 году на ВДНХ открылся обновленный павильон «Книги». Сегодня это больше, чем просто книжный клуб: здесь можно не только почитать, но и послушать лекции, принять участие в открытых дискуссиях или просто выпить кофе. Историческое пространство обновляли по проекту Бюро А4, насытив новыми функциями и смыслами.
Приспособление и дизайн интерьеров павильона №517 «Книги» мы выполняли по заказу РОСИЗО и Made Moscow в 2017 году. Задача стояла нетривиальная: необходимо было за один год выполнить проект и реализовать его. В первый раз, когда мы посетили павильон, он произвел на нас двоякое впечатление. Снаружи — буквально заброшенный греческий храм, а внутри — будто случилась какая-то катастрофа: полуразрушенные книжные прилавки, стеллажи, кем-то оставленные вещи, вздыбленный паркет, густо покрашенные масляной краской стены, отколотая лепнина и даже недопитая бутылка водки на втором этаже. Подняв головы, мы ахнули: среди хлама и мусора наверху поблескивали массивные многоярусные (точно церковные хоросы) потрясающе сохранившиеся люстры.
Павильон был спроектирован и построен в 50-е годы ХХ века, у него всегда была одна функция — книжный магазин: он просуществовал до 2009 года и закрылся. Нам было важно сохранить эту функцию, но раскрыть ее по-новому — вдохнуть жизнь в павильон, сделать его новым актуальным пространством, интересным и для молодых, и для пожилых людей, для всей семьи. Мы проектировали не просто интерьер — мы создавали платформу для развития.
Мы бережно отреставрировали исторические светильники и лепнину, а весь павильон теперь наполняют книги, свободно доступные для чтения. В то же время мы сделали «Книги» современнее. Теперь здесь есть новые дизайнерские светильники, уникальная удобная мебель, выполненная практически вся на заказ по нашим эскизам.
Работая над проектом, мы в очередной раз задумались над тем, что такое современное культурное пространство. Павильон «Книги» — поиск ответа на этот вопрос. Мне кажется, нам удалось задать драйвер изменений и павильона, и всей локации. Раньше мало кто добирался до этого отдаленного от главных аллей парка места, а теперь павильон полон людей, они читают книги, общаются, пьют кофе и занимаются своими делами — им комфортно, наверняка здесь уже появились свои завсегдатаи. «Книги» стали настоящим «третьим местом», где можно провести время вне дома и работы.
Культурно-деловой кластер «Суперметалл»
В 2022 году на территории НИИ чермет им. Бардина в Басманном районе Москвы открылся культурно-деловой комплекс «Суперметалл». Новое пространство быстро завоевало популярность у горожан: кроме многочисленных офисов, здесь есть большой бесплатный коворкинг, кофейни, ресторан. Отдельной достопримечательностью комплекса стало реконструированное здание «Цеха», где москвичи любят устраивать съемки.
На мой взгляд, сильный характер очень важен для архитектора, поэтому я всегда стремилась иметь свой собственный голос. Можно сколько угодно говорить, что архитектура должна быть функциональной и удобной, — любим мы ту архитектуру, у которой есть характер.
Мое главное правило — чтобы заниматься авторской архитектурой, нужно уметь дождаться достойных проектов и «своего» заказчика. В случае с «Цехом» именно так и случилось. Мы встретились с командой заказчика, когда были готовы к этому проекту. Передо мной стояла задача создать многофункциональное пространство — как лобби в отеле, только для креативного кластера. До этого я никогда не занималась реконструкцией.
Бывший сталелитейный цех — здание с характером. Это сооружение, созданное для машин, а не для человека. Его требовалось адаптировать для людей. Было бы плохим решением, если бы 120-метровое здание раскрывалось вам как футбольное поле, как только вы оказались внутри. Мне хотелось, чтобы вы по нему гуляли, как по саду, и оно постепенно «приоткрывалось» вам. К счастью, это удалось — и здорово, что девелоперская команда мне доверилась. Я всегда говорю заказчику: «Я не на вашей стороне, но и не на своей — я на стороне проекта». Если мы понимаем друг друга, проект всегда побеждает.
Важный элемент интерьера — металлическое ограждение в лобби «Суперметалла», оно начинается на одной из лестниц и далее огибает большую часть периметра. Эта узкая линия полностью повторяет изгиб антресольного этажа и, по сути, задает композицию в пространстве. Ограждение предполагалось выполнить из прокатной стали, стандартный размер листа которой — 2 м, при этом нужная проектная высота составляла 1,8 м. Для того чтобы поднять один такой лист, строителям требовались усилия 15 человек, а для его закрепления на трехметровой высоте понадобилась спецтехника. В какой-то момент строители попросили меня адаптировать проектный размер на 2 м, чтобы не подрезать стандартные листы. Им казалось, что при таких масштабах и высоких потолках лишние 20 см не сыграют роли. Мы договорились, что они смонтируют небольшой кусок, но они, что называется, «разошлись» и смонтировали больше половины. Когда мы увидели результат, стало ясно, что даже 20 см — это весомо и линия теряет элегантность. Пришлось набраться смелости, объяснить причины и попросить их все переделать.
Ликеро-водочный завод «Кристалл»
Одно из последних промышленных пространств в пределах ТТК завод «Кристалл» в 2023 году начал свое превращение в культурный кластер.
Летом 2023 года наша команда занималась активацией территории бывшего завода «Кристалл». Там открылось новое культурное pop-up-пространство «19:01 на Кристалле» — место для отдыха москвичей и гостей города.
Идея pop-up-проектов состоит в том, чтобы за короткий срок и небольшой бюджет привлечь внимание к теме, продукту или месту, протестировать гипотезы, посмотреть, насколько то, что придумано, нравится людям и может быть масштабировано в дальнейшем.
Важно было наполнить «Кристалл» новой жизнью и интересными событиями, раскрыть жителям этого района потенциал места, а жителей всего города познакомить с локацией, о которой раньше они могли не знать. У нас было всего три месяца на реализацию, из них шесть недель, с конца августа по конец сентября, — на проведение событийной программы. Но этого хватило, чтобы все благоустроить, создать фирменный стиль и айдентику, разработать программу мероприятий и коммуникационную стратегию, а после собственными руками реализовать все перечисленное.
Каждую неделю с пятницы по воскресенье пространство наполнялось новыми людьми. В следующий раз они уже приходили с детьми, родителями, друзьями, и всем находилось какое-то занятие: мастер-класс, занятия йогой, экскурсия, театральная постановка или перформанс, концерт или вечеринка.
Сейчас, когда первый сезон работы пространства «19:01 на Кристалле» завершен, наша работа над программой преобразования территории продолжается. Наверное, главное мое правило сейчас — не предугадывать, а создавать. Правило применимо и для других наших проектов. В наше время невозможно ничего предугадать и спрогнозировать, поэтому нужно пытаться создавать будущее таким, каким оно должно быть в нашем представлении.